To the North

カナダに来て最初驚いたのは、鳥のギース （" Goose" グースの複数形="Geese"ギース ） を至る所で見かけること。" カナダ・グース"というブランドがあるくらいだからね。 黒い顔と首に、頬の白いラインがカナダグースの特徴 ギースは日本語だとガチョウやガン(雁）にあたり、広義ではカモと同類らしい。 こちらでは水辺や公園はもちろん、住宅街や商店街にも出没する。こちらは土地が広く、芝を植えたエリアが多いからか、そこでエサ探しをしているのだろう。 リスとギースを至る所で見かけるのは、日本と違うところだ。 時にはギースご一行様が車道を渡るのに遭遇するので、その時は車を停め彼らが渡り終えるのを待つ。（急いでいる時でなければ）心温まる光景だ。 去年の 4 月にこんなことがあった。 4 月はまだ寒く雪が降ることは前回書いたが、その積もった雪がまだ残る 4 月半ば、郊外の地下鉄の駅に行ったら、駐車場の入り口の脇で 1 匹のグースが足をたたんで地面に佇んでいた。 そのポーズと、人が近づいても動かない様子から、私はすぐに「卵を温めているんだ」と気づいた。 近くにはもう 1 匹のグースが見張り番のようについていた。きっとつがいのオスだろう。 「まだこんな寒いのに！」 ギースが寒さに強いのかわからなかったが、冬の間はギースは全然見ないので、てっきり南の方に移動しているんだと思っていた。（実際はどうか知らない） 寒さに弱い、というより、大地も湖も雪と氷に覆われたら、エサを確保できないだろうから。 しかし、よりによって駐車場の入り口の人通りの激しいところに腰を下ろすなんて。人が通りかかるたび、卵を守ろうとしてか、オスもメスもくちばしを開けて威嚇する声をあげていたので気の毒に思えた。 何かエサをあげたいと思ったが、そう思ったのは私だけではなかった。すでにメスのグースの近くにはパンの切れ端がいくつか置かれていたのだ。 でもエサをやるために近づいた人でさえ威嚇されたことだろう、、、。 妊婦を守ろうとする夫！ この頃、私はちょうど頻繁に地下鉄でダウンタウンに行っていたので、数...

先週、仕事がどうにも終わらず、おとといの日曜日はオフィスに行った。朝にヨガだけは行って、その後集中力のいる仕事に頭を切り替えるべく、会社に向かう途中「ティム・ホートンズ」で一息。 その時、雨に濡れる道路を見ながら、感じていたことをここに。とりとめなくなるが、思考の合間に次々と横やりで飛んでくる記憶や音楽もあえて一緒に、、、。 ＊　＊　＊ 4 月になってから雨の日が多い。 2 週間前に雪がどかっと降って雪景色になった日があったが、翌日の雨で一気に溶けた。やはり 4 月の雨は暖かい。 一晩でこんなに積もったのに翌日の雨が雪を溶かした と思ったと同時に、文字通りドリカムの『 4 月の雨』という曲を思い出した。 かつて愛した人が 4 月生まれで、その人へ「おめでとう」と祈りを捧げる歌だ。 「答えは返らないけど、せめてこの祈りが届いてほしい」という切ない想いがこめられていて、ふと、もうこの世にもいない人に向けての歌なのかな？とも思ってしまう。 そんな物悲しさが漂う曲だけど、このフレーズは好きだ。 「素敵ね呼吸始める　春と生まれたの」 なぜなら私も 4 月生まれで、何もかもが始動する春が大好きだから。このフレーズだけは聞くと嬉しくなる。たとえ雨が降っていようと、それはもう雪ではない。暖かな雨だ。春のサインだ。 （ここで、スティービー・ワンダーの I Just Call to Say I love you の中に「 Spring Rain （春の雨）」が登場することも思い出す） 日本にいたら、 4 月はまず真っ先に桜を思い出すが、、、カナダの春を振り返ると、花の季節にはまだ早く、そういや今までも雨のことが多かったかもしれない。しかも氷混じりで。 だから今は 4 月と聞いてイメージする光景がピンクからグレーに変わってしまったが、それでも自分が誕生日を迎えると、「ああ、春が来たな。また 1 年始まるな。」と実感する。 （ここで椎名林檎の「ギブス」が頭に流れる。「♪ダーリン、また 4 月が来たよ」） また 4 月が来たよ、、、早いな、歳取るの（笑） この３，４ヶ月は転職・引越による新しい生活への移行期間だった。なんだかよそ様の家に仮住まいし...